В каждом слове и в каждом дрожании рук
А в глазах фонарей молчаливый укор…
Сигарета потухла на рваном ветру.
Наполняет надежда и точит печаль,
Побелевшие пальцы сжимают билет.
Я уеду, а ты, заглянувши на чай,
Вдруг узнаешь: меня в этом городе нет.
Я уеду туда, где все будет не так,
Нет, не лучше, не хуже. А просто другим,
Старых улочек тайна, дворцов полумрак,
Незнакомая речь… Навсегда до седин,
Я останусь в другой, но прекрасной стране,
Тосковать? Нет, уволь, не мое амплуа.
Но в последней российской суровой зиме,
Что-то щиплет глаза, да душа замерла.
Не прощаясь и без обещаний скучать,
Я уеду, и город помашет мне в след…
Я уеду, а ты, заглянувши на чай,
Вдруг узнаешь: меня в этом городе нет…
(8)
