Откуда они вдруг взялись, никто бы не мог сказать. Просто появились – и всё.
А ведь у вас были другие планы.. Но всё так быстро меняется. И вот кто-то наступил на ваши 36. Один случайный поворот головы, неловкое движение – и они уже смиренно лежат на асфальте, а кто-то отдирает их со своей подошвы. Так бесславно от них избавиться.. над вами будут потешаться. Будут оплакивать и жалеть «этого бедного парня, который так глупо всё потерял». Теперь вы – несчастная жертва общества. Вам выплатят страховку, возместят ущерб и напишут о вас статью в местной газете с интригующим заголовком: «человек, который потерял свои 36».
И вот вам уже стукнуло 19. Наконец-то! Можно сесть в новую машину и катить по скоростному шоссе без остановки.. Вам казалось, ваша кровь закипит от восторга, как горячее молоко! Конечно.. наверное.. когда-то вы могли больше, и, может быть, что-то знали. Но теперь вы свободны! И чего стоят другие возможности по сравнению со свободой?..
..1 вы приклеили на майку спереди, 9 вы привязали к спине. Гладкие, блестящие цифры..были не просто цифрами! Вы ими любовались и хотели, чтобы их видели все!
-– Смотри! А это не тот парень, который так смешно лишился..
-– Нет, что ты! Этот счастливчик только обрёл свои 19! Парень, поздравляю!
-– Да, ты прав. Присоединяюсь к поздравлениям1 Молодец, так держать! 19 – это круто!
.. Пока однажды, возвращаясь с покупками из супермаркета и остановившись, чтобы открыть банку пива, вы не наткнётесь на городского старожилу.
-– Ээй! Ты же человек, который потерял свои 36! Я знаю тебя!
Нет. Нет. Нет. Такого не может быть. Вам снова 36? Но такого не бывает! НЕ – БЫ – ВА – ЕТ.
Смешное это чувство, правда, когда покупки валятся из рук? Шмяк – молоко! Бум – яблоки! Понк – консервы!..
Вы смотрите под ноги. В молочной луже отражается значительно поблекшая единица.
Внезапно вы чувствуете, как она тянет вас вниз.. магнитом.. странно, что вы раньше не замечали. Щелчок! И 1 составила компанию консервам. Ещё один! Туда же полетела 9.
Вы думаете, что надо было попробовать идею с коробкой. Печенье же туда поместилось. Поместились бы и годы. Если поплотнее прижать крышку.
И вот вы один в тёмной комнате. Даже не известно, комната ли это – не видно стен. Всё чёрное. Только там, где должен быть потолок, кружит светлячок. Вас нет, вам 0.
На этот раз вы уже знаете наверняка.
В полной тишине светлячок шуршит крыльями, и это отдаётся в голове, как шум пропеллера.
Тун-тун-Тун. Тун-тун-Тун.
Круг за кругом.
Тун-тун-Тун. Тун-тун-Тун.
Честно говоря, вас тут даже не видно. Вокруг так темно. Но вы где-то тут, сидите, свернувшись, в нуле, начертанном на чёрном полу чёрным мелом.
Иногда шелест крыльев останавливается, и светлячок начинает нервно мигать. Это значит, вам опять снится кошмар про 36. Которые тоже вам, должно быть, когда-то приснились.
Если вы это читаете – значит, вы уже проснулись, и вас выписали. Что ж, если нет..
Кстати, коробка из-под печенья так и лежит у меня в серванте. И в неё помещаются только 34.. я проверял.
Так, на всякий случай.
(0)
